ㅡ 테드 창, <당신 인생의 이야기> 中, 행복한 책읽기

2015/12

 

 

테드 창의 단편집이다. 단편인지라 작년에 사놓고도 1~2편 정도만 보고 던져놨다가 드니 빌뇌브가 이 책의 표제작이기도 한 “당신 인생의 이야기”를 영화화한다는 소리를 듣고 그 부분 먼저 읽었다. 소재가 인상적이다. 영화를 대충 예상해보면 책에서 언급되는 것처럼 과거와 현재를 오가는 교차편집을 중심으로 내용전개가 될 것 같은데 외계인도 그렇고 언어학에 대한 나름 학술적인 내용을 어떤 식으로 보여줄지 기대된다.

 

 

“왜?” 너는 또 이렇게 묻지. 너는 세 살이야.

“왜냐하면 넌 이제 자야 하기 때문이야.”

나는 똑같은 말을 되풀이하지. 너를 목욕시키고 잠옷을 입히는 데 까지는 성공했지만, 그 뒤로는 진전이 없는 상태야.

“하지만 난 안 졸려.”

너는 징징거리지. 너는 책장 앞에 서서 비디오를 볼 작정으로 테이프를 하나 꺼내려 하고 있어. 침실에 가지 않으려고 가장 최근에 네가 고안해 낸 양동전술이지.

“그건 문제가 안 돼. 넌 어차피 자야 해.”

“하지만 왜?”

“난 네 엄마이고, 그런 내가 그렇게 말했기 때문이야.”

정말 내가 이런 말을 한다고? 그러기 전에 차라리 누군가가 나를 쏴 죽여주면 좋을 텐데.

내가 너를 들어올려 한쪽 옆구리에 끼고 네 침대로 데려가는 동안 너는 계속 징징거리지만, 내 머릿속에는 오직 나 자신의 고뇌에 관한 생각밖에는 없어. 내가 자라서 나중에 부모가 되면 이치에 맞는 대답을 아이에게 해 주자, 내 아이를 지적이고 자기 생각을 가진 하나의 인격체로 대접해 주자, 하고 거듭 맹세했던 어린 시절의 내 결심은 전부 어디로 갔는지. 난 내 어머니와 똑같은 존재가 되려 하고 있어. 원한다면 얼마든지 그것에 저항할 수도 있지만, 내가 이 길고 끔찍한 비탈길에서 아래로 미끄러지기 시작했다는 사실을 되돌릴 수는 없어.(194p)

 

 

ㅡ 테드 창, <당신 인생의 이야기> 中, 행복한 책읽기